(Выдержки из статьи)
Ли Энн ФУДЖИ, Университет Торонто,
18 февраля 2015 г.
Перевод Ноны Шахназарян
В полном спектре от обезглавливаний боевиками ИГИЛ до сексуальных пыток в Абу-Грейб — проявления насилия вездесущи во времени и пространстве. В каждом случае цель кажется одной и той же — привлечь внимание, которое, однако, никогда не гарантируется. Создатели насилия под запись – дисплеев — должны конкурировать с другими политическими событиями и акторами в любой момент времени. Журналисты задаются вопросом, как производители дисплеев пытаются заставить людей остановиться и обратить внимание. Какие приемы они используют и какой эффект дают эти приемы?
Статья начинается с определения демонстрации насилия как формы политически-ангажированного демонстративного показа, а затем определяет несколько методов, которые используют создатели демонстраций-дисплеев. Затем в статье исследуется, как акторы применяют эти методы в трех мини-кейсах: сексуальные пытки со стороны американских солдат в [иракской тюрьме] Абу-Грейб, зрелищные линчевания чернокожих жертв белой толпой в США и обезглавливание ИГИЛ, снятое на видео. В исследовании автор утверждает, что процесс применения этих методов может быстро начать жить своей собственной жизнью, изменяя первоначальную причину их производства и использования. Надевание [закрывающих лица] капюшонов на головы заключенных вдохновляет на сексуальные пытки и порнографические фотосъемки. Похищение европейцев приводит к ловко снятым видео обезглавливания заложников. Сбиваясь в кучу, в улюлюкающая толпа подводит себя к коллективным пыткам-убийствам во имя бога. Эта динамика-эскалация, в свою очередь, трансформирует участников, превращая обычных армейских резервистов в искусных палачей; разнообразных, разношерстных горожан в сплоченную толпу линчевателей; и малоизвестную террористическую организацию в самую страшную вооруженную группировку в мире.
Изображение, [визуализация] обжигает, ожесточает. Мужчина в оранжевом стоит на коленях. Над ним стоит человек, одетый с ног до головы в черное; видны только его глаза, руки и нож, который он держит в левой руке. Через несколько мгновений человек в черном обезглавливает человека в оранжевом. Мы знаем это, потому что видеокамера фиксирует всю сцену. Видеозапись быстро загружается в Интернет, чтобы ее мог увидеть любой человек в мире, в то время как неподвижные, [запечатленные в кадре] изображения-снимки переполняют средства массовой информации. Видеозапись и снимки нельзя не видеть (Davis 2014; Callimachi 2014a).
Недавние обезглавливания Джеймса Фоули и других западных людей вооруженной группировкой, называющей себя Исламским государством, являются примерами того, что я называю «демонстрацией насилия» (“violent display”). Я определяю демонстрацию насилия как попытку инсценировать насилие, чтобы другие увидели, заметили, пропустили через себя или пережили его. Логика демонстрации насилия заключается в том, чтобы побудить людей на просмотр. Привлекая внимание, акторы, вершители насилия могут транслировать сообщения, делать заявления, утверждать власть и бросать вызов существующим политическим порядкам или поддерживать и подтвердить («застолбить») их.
Как индивиды, так и группы могут вовлекаться в демонстрацию насилия, но в этой статье я сосредоточусь на коллективных усилиях, координации и взаимодействии, необходимых для привлечения внимания. Внимание, в конце концов, никогда не бывает автоматическим. В любой момент производители дисплеев насилия (те, кто устраивает, организовывает или спонсирует показ) должны конкурировать с другими зрелищами и событиями. Простое развертывание насилия не обязательно привлекает внимание. Иные виды насилия могут заставлять людей отводить взгляд, не смотреть на них, например, подтасовки и драки, в то время как некоторые виды насилия люди и вовсе не могут смотреть, например, убийства, нападение толпы или домашнее насилие (Collins 2008). А некоторые попытки могут просто провалиться, как это произошло в 1993 году в Каире, когда в кафе взорвалась бомба в тот же день, что и произошел взрыв во Всемирном торговом центре. Несмотря на то, что взрыв в Каире унес гораздо больше жизней, чем во Всемирном торговом центре, он привлек мало внимания за пределами города (Juergensmeyer 2000, 129). С учетом такого рода проблем, какие методы используют производители дисплеев, демонстрации насилия, чтобы привлечь внимание к своей работе? Также интересно, меняют ли эти техники вообще, и если да, то каким образом они преображают тех, кто их материализует, равно как и тех, кто их просматривает?
Я определяю четыре техники в ходе инсценировки демонстративного насилия; ни одному человеку не чужда демонстрация насилия, но когда инсценировки насилия становятся для них привычным делом, то именно это может стать первым шагом к изменению тех, кто принимает в этом участие. Стимулом, толчком для приложения этих техник и приемов является стремление привлечь внимание. Но процесс применения этих [инструментализированных] методов и техник к насилию может быстро обрести собственную жизнь, трансформируя первоначальную причину их использования.
Формы насилия
Демонстрации насилия различаются так же, как и формы насилия. Они также могут быть инсценированы гражданами или государствами, они могут вовлекать избранную группу участников или большие слои общества, могут включать в сцены насилия хореографические движения или спонтанное действие, принимать большие или малые масштабы и адресовать свое сообщение местной или глобальной аудитории. Некоторые из сцен характеризуются высоким уровнем экстра-летального насилия, таким как нанесение увечий и осквернение, в то время как в иных его очень мало (Fujii 2013). Некоторые демонстрируют фактическое насилие в режиме реального времени, в то время как другие раскрывают свое участие в насилии постфактум.
Большинству удается привлечь внимание местного населения, но многие создают аудиторию далеко за пределами локальных сообществ посредством распространения сувениров, фотографий, видеозаписей, а также рассказов и пересказов того, что произошло (Fuoss 1999; Wood 2009). Одной из самых распространенных форм проявления насилия являются государственные казни. (Другим видом санкционированного государством насилия являются боевые действия, которые также могут привести к дисплею насилия, такие как изъятие сувениров [например, вырванные у врага зубы, отрезанные уши, пальцы и иные части тела – прим. редактора] (Bourke 1999), характерные увечья (Richards 1996; Nordstrom 1997) или позирование мертвых тел (Greiner 2009)).
В зависимости от исторического периода и контекста метод наказания может быть весьма сложным, как показывает описание Фуко (1995) казни Дамьена в 1775 г. во Франции. Для сравнения, методы казни в США были довольно просты. До введения электрического стула в большинстве штатов использовалось повешение. Публичные повешения по-прежнему собирали большие толпы. В 1878 г., например, пятнадцать тысяч человек пришли посмотреть на повешение Сэма Стинбурга в северной части штата Нью-Йорк («Убийство Сэма Стинбурга», 1878; Wood 2009, 28).
Тем не менее, демонстрация насилия не обязательно должна принимать форму большой шумной толпы, чтобы привлечь внимание. Многие формы террористического насилия, такие как взрывы и массовые расстрелы, привлекли к себе всеобщее внимание без присутствия большой толпы, которая поддержала бы преступников (Juergensmeyer 2000, ch. 3-4). Когда уроженец Бруклина Барух Гольдштейн открыл огонь по мусульманам, совершавшим утреннюю молитву у Гробницы патриархов в Хевроне/аль-Халиле, убив тридцать человек, он действовал в одиночку (Juergensmeyer 2000, 49-50). Этот была сольная бойня, тем не менее, она увенчалась успехом, [то есть оглаской – ред.], привлекла международное внимание.
Демонстрации насилия также не обязательно должны прибегать к экстра-летальным актам, характерным для зрелищных линчеваний, чтобы привлечь внимание всего мира. Некоторые обращают внимание на дерзость акта, например, когда бомбардировщики взорвали Федеральное здание в Оклахома-Сити в 1995 году (Juergensmeyer 2000, 126-33); или когда вооруженная группа, называющая себя Боко Харам, похитили около двухсот школьниц из отдаленной школы в Нигерии в 2014 году, а затем пригрозили продать их.
Некоторые дисплеи-показы сопровождаются высоким уровнем насилия со смертельным исходом, но без больших толп ликующих зрителей. В закрытых помещениях, таких как тюрьмы или лагеря, количество участников и зрителей может быть ограничено дежурной охраной. Например, во время боснийской войны охранники, работавшие в контролируемых сербами лагерях для военнопленных, физически и сексуально пытали заключенных для праздного развлечения. Возьмем только один пример: выживший в лагере в Брчко Лука вспоминал молодую охранницу, которая любила выстраивать «красивых молодых мужчин» и заставлять их заниматься содомией друг с другом, в то время как другие охранники смотрели и смеялись (Государственный департамент США). 1993).
Дисплеи также могут принимать форму опосредованных, [то есть медиатизированных – ред.] изображений и письменных отчетов. Как указывает Эми Луиза Вуд (2009, 85), фотосъемка во время линчевания была настолько интегрирована в процесс, что во многих случаях линчеватели прекращали свои действия, чтобы позировать перед камерой. Современные технологии создали другие формы опосредованного/медиатизированного отображения. В Абу-Грейб охранники бесконечно фотографировали заключенных, совершавших самые унижающие достоинство действия (Fisher 2004); затем охранники распространяли фотографии среди других своих сверстников в батальоне (Hersh 2004b, 25).
В то время как съемка в реальном времени представляет собой одну форму демонстрации, другие формы показывают насилие постфактум через трупы, преднамеренно оставленные, выставленные в общественных местах. Например, при частных линчеваниях небольшая группа членов семьи и друзей может убить жертву в неизвестной локации, а затем выставить тело в публичном месте (Tolnay and Beck 1995; Wood 2009, 2). Во время Грязной войны в Аргентине хунта «подбрасывала» тела пропавших без вести на видных местах, где люди обязательно их увидят. Как объясняет Дайана Тейлор (1997, 98): «Как по волшебству, люди растворились в воздухе. Затем так же внезапно тела пропавших без вести появились по всей стране — на тротуарах, в мусорных баках — как послание населению».
Демонстрации насилия могут также состоять из социальных, а не телесных издевательств. Например, во время Второй мировой войны немецкие солдаты заставляли жертв устраивать имитационные конкурсы красоты, парады и другие культурные мероприятия, прежде чем убить их. Во время одной особенно тщательно продуманной демонстрации в Минске, Беларусь, немцы заставили более шесть тысяч евреев устроить инсценированный парад в память о большевистской революции. Они приказали своим пленникам идти двумя колоннами, размахивая советскими флагами, распевая революционные песни и улыбаясь в камеру. Когда парады достигли окраин Минска, грузовики отвезли их в близлежащее село, где их массово убили (Snyder 2010, 225-226).
Подобные сцены происходили и в других оккупированных нацистами городах и территориях незадолго до того, как солдаты убивали жертв. Пытаясь собрать материалы и восстановить то, как его семья погибла во время Холокоста, например, писатель Даниэль Мендельсон (2007, 125) обнаружил, что во время одной акции в маленьком украинско-польском селе, где была и его семья, солдаты собрали группу евреев, чтобы убить, но перед тем как казнить их, они загнали группу в главную церковь города и заставили заключенных встать друг другу на плечи, чтобы сформировать человеческую пирамиду с раввином на самом верху. После того, как пирамида была построена, солдаты развлекались тем, что сбивали раввина с ног. Сцена повторялась несколько раз. После этого солдаты вывели группу на улицу и всех расстреляли. (Журналисты и обычные люди, обыватели документировали жестокое обращение в сербских лагерях во время боснийской войны).
Эти последние примеры показывают, насколько тонкой может быть грань между насилием и ненасилием. Точно так же, как ненасильственные протесты могут перерасти в насилие, демонстрации насилия могут включать сложные ненасильственные сцены перед убийством.
Ниже приведены несколько методов исполнения, которыми различаются проявления насилия. Список является скорее иллюстративным, чем исчерпывающим. Он показывает некоторые векторы, по которым может меняться проявление насилия.
Вариация различных форм проявления насилия и форма их дисплея:
Сверх-летальное насилие [издевательства и глумление, которые избыточно в отношении к цели – убийству – ред.]
Общественные (государственные) казни
Зрелищное линчевание
Террористическая стрельба /бомбардировка
Исчезновение-появление
Тюремные пытки
Унижение через социальное издевательство (как вышеописанные действия нацистов)
